৯, গঞ্চানন ঘোষ লেন, কলিকাতা, কলিকাতি। ওরিয়েন্টাল প্রেস লিঃ হইতে 
ীযোগেপচন্্র সরখেল কর্তৃক মুজিত ও ২*২ রাঁসবিহারী এছিনিউ, 
বালিগ্, কলিফাত। হইতে প্রস্থকার বন্তু প্রকাশিত। 


জী ব্বিজ্ঞুত চট 


বন্ধুবতে কু 


হের এই চরাচরে মেলিয়। নয়ন । 
অদ্ভুত ঠেকিবে লব বিধির করণ 
যদি শস্তে পূর্ণ রয় মাঠ সমুদয় । 

উদর পরেশ! তবু কি আশ্চর্ধমক্ ৪ 
অথচ বধিত হয় বিষয় আশয় । 
অভাব নাইক যার ধনী মহাশয় ॥ 

ধর্ম কর্ম রাজদগ্ড বিবিধ উপাক্ষে । 
যন্তেক সম্পত্তি ছিল লবে সে আদায়ে ॥ 
যদি কভু চলে যাও ভান হতে বামে । 
তখনি ভূলাবে তবে ঈশ্বরের নামে ॥ 
তোমার হদয়রাক্যে করি বিচরণ। 
নিয়তির সম করে ভাগ্য-নিবপণ ॥ 
সাবাস কহিতে হন্স হেন মহাজন । 
বৃদ্ধ মান অর্থ ছার! করে নিক্ষজণ ॥ 
যদি কর অভিযোগ না শুন বচন । 
একেবারে গুশ্তধামে কিনে গমন ॥ 


. 


অথব। ফিরাঁও দৃষ্টি অতীতের পানে । 
হরেক রকম দৃশ্ট মিলিবে সেখানে ॥ 
এক সিংহাসনে বসে শতেক রজিন্‌। 
চিনিবারে নারি তবে কেবা কোন জন ॥ 
ছায়াবাজি সম হেনরি নিমেষে নিমেষে । 
ককলাস জন কত আসে নব বেশে ॥ 
ধনীর দরিত্্র হয় দরিক্েরা ধনী । 

ধনী আর দীন তবু পরস্পর শনি ॥ 


প্রণমি তোমার পদে তুমি বাগীশ্বরী । 
হৃদয়ের ভক্তি তুমি লম্্ী যার অরি ॥ 
স্থজিলেক তেব! এই বিচিন্র ভুবন । 
স্থজিলেক পশু পক্ষী না করি গণন ॥ 
স্থজিলেক নরলোক স্বর্গ নরক আর ॥ 
ক্ষিতি তেজ অপ বাস্ধু ব্যোম চারিধার ॥ 
সেই ব্রন্মাণ্ডের কোলে বসি নিরালায় । 
পড়েছি প্রকাণ্ড এক বিষম ধাক্কায় ॥ 
প্রথমি চরণে তাই বিষুণ যার পতি । 
উদ্ধাত করহ মাগো আমি মুড়মতি ॥ 





তোমারে পাঠাই বন্ধু সম্মুখ সমরে । 
অশ্খ গজ রখী সহ রণক্ষেন্জে যবে 
স্বর্যালোকে নগ্ন অসি স্ফলিঙ্গ বিতরে, 
ক্ষণ প্রভা প্রভাদানে মান হল তবে। 
কাগজে রটাই ঠেসে যুদ্ধের বারতা 
কেমনে মোদের লাগি এ কাল সমরে 
গিয়েছ তুমি হে বন্ধু । হয় কথকত। 
নিধন হইলে রণে, নাটকীয় স্বরে। 


এদিকে রহি এ ছুর্শে (অতি নিরাপদে ) 
মুনাফা হিসাব করি শেয়ার বাজারে । 
বন্ধুশোক নিবারিতে, শক্র ধবংস মদে 
পাঠাই দত্তোলি তুণ পুম্পকবিহারে । 
বিংশ শতাব্দীর কথা শোনে পুণ্যবান 
সেই ধন্য নরকুলে যার বাচে শ্রাণ। 


১১ 


দিবাঁভাগে কর্মকাণ্ড আরস্তিল যেই 
অত্পদে নতমুখে বসি কেদারাতে 
আপিসের খাতাপজ্রে যোগবিয়োগেই 
মুনাফা বরাদ্দ করি । দ্বর্ণ গদি যাতে 
কুবেরের লক্বোদরে নিত্য শোভা পায় 
সকালে উঠিয়া রোজ রোজারি যে করি--- 
রেখোম। দাসেরে হেন শ্বেতাঙ্গ-প্রচ্ছাঁয় 
সম্তানসস্ততি সহ চিরকাল ধরি। 


কবে যে বিগত খধি বঙ্কিমের কাঁল-_ 
বণিত আনন্দ-মঠে ইঙ্গ-জয় গান । 

যদিও বেকার তবু বেপরোয়! চাল, 
অহিংসায় ব্রতী । গাক্ধী-নামে মুচ্ছ? যান 
বীরবৃন্দ যত। বুঝি এই সোজা ক্ষজি 
চোরগোলামষেই আজে অবতার খুঁজি । 


৯ 


অর্থোপার্জনের আশ। ছেড়েছি তাহলে । 
দীন যে, দীনের বন্ধু খুজে পাবেনাক 
জীবধাত্রী মহীয়সী এ ভব মগুলে। 

আবেদন বৃথা, বৃথ। মুখ চেয়ে থাঁক। 
চাকুরী-ব্যবস! কিৎব। দালালি ফিকিরে 
এতকাল অন্নদানে হয়েছে তৎপর । 

সেদিন বিগত ; আজ নগরের ভিডে 
বেকারের বেশে ঘুরি ;ঃ লোকে বলে চোর । 


এদিকে তুলেছে মন ৫নতভিক সীমানা 
অধঃপাতে মনস্তাপে ধিক্কাঁরে জীবন ; 
কৃতঙ্স প্রণয় রাত্রে দেয় তবু হানা, 

অলিতে গলিতে পুন করি চক্রমন । 

নাটক ফেঁদেছি ভাল; €( মজ] মন্দ নয় |) 
বিনামুল্যে ভোগ করে ধনী মহোদয়। 


উক্ত 


বিচিত্র জগৎ এই ! মজা দেখে সবে 
তেকারের অভিনব মুক অভিনয়ে । 
জোড়াতালি দৃশ্টপটে এর লাগি ভবে 
বিনামুল্যে যাত্রা! করা গেছে তবে সয়ে। 


আনন্দ গিয়েছে মরে | অর্থলোভাতুর 
কাওডজ্ঞান একেবারে গেছে বুঝি ভুলে ; 
ভেদাভেদ নেই কোন, করেন। কক্ছর 
আত্বীয়-সোদর-বধে কুলীনের কুলে । 
অথব। দোহাই দিয়ে ঈশ্বরের নামে 
পাপ নমাচারে মন সতত নিরত । 
অতিথি-সংকার করে নিজ গুগ্তধামে 
নাচিকেত মুক্তিকামী হেন শত শত । 


শেষ অঙ্কে আত্মহত্যা £ যবনিকণ পাত ॥ 
একেবারে ফাকি দিয়ে বাজি করি মাত । 


৯১৪ 


ভাল কি বেসেছি শেষে এই পৃথিবীরে ? 
তক্করের হাতে পড়ি মরি তে প্রমাদে। 
চোরের মাতাঁর মতো এ পাপ ফিকিরে 
কাহতে পারিনা কিছু, সহি নিবিবাদে। 
কেবা শোনে মনস্তাপ ; কার অশ্রজলে 
কে দেবে ধরণী বক্ষে কুধির মুছাঁয়ে | 
ভার চেয়ে ততক্ষণে বিবিধ কৌশলে 
বাহবা অনেক মিথ্যা বকেয়া! আদায়ে । 
( এই তবে মনে ছিল, ওরে ছুরাচার ! 
কি বিষ লভিলি তুই মাতৃস্তন্য পানে !) 
হৃদয়ের উপকূলে চলে ব্যভিচার 

পৃথিবী গিয়েছে ভরে জারজ সম্ভানে । 
নিম্ষল আক্রোশ মম; ব্যর্থ অভিশাপ । 
সত্যের বাণীও তবে শোনায় প্রলাপ । 


১ 


নগর প্রাস্তর হতে অতকিতে বাতাস নির্মম 
ক্ুবেশিনী নাগরীর বেশভূষা করে আবতিত ; 
সুদ্রীর্থ চৌমাথা "পরে অক্টালিক1 পর্বতের সম 
কালের প্রহর গোনে প্রস্তরের ভারে সমাহিত । 
জনলমোতে ভাসমান সারি সারি যন্তকের খুলি 
নিমেষে বুঝিব। চূর্ণ ভয়ভীত চকিত চরণে; 
মেদভারে বক্রগতি সহরের ট্রাম-বাস-গুলি 
বুঝি কিবা! আশ! দেয় গৃহমুখী জনগণমনে । 
দাবদাহে পুঞ্জবাষ্পে অন্তরীক্ষ হল গর্ভবতী, 
কালের স্থবির পক্ষ হতগতি রাজধানী শিরে ; 
বিছ্যুত-সঞ্চারী মেঘ জানি লবে তুবঙ্গের গতি, 
ইরম্মদ বেশে ধর1 দেবে এই নগর-প্রাচীরে । 
কণামাত্র পাবেনাক প্রস্তরিত প্রাচীনা নগরী 
লজ্জীধর্ম নিবারিতে ধূলি মধ্যে ভিক্ষাপাত্র ধরি। 


১৩ 


আপিসের প্রত্যাগত কেরানীর লোল দৃষ্টি যত 
সহস৷ উন্নত হয় হেরে বে স্র্যের কিরণ 

নিক্ষিপ্ত শরের মতো গৃহচূড়া করে উপহত । 
ক্ষণিক আনন্দ এ যে! ক্ষণপরে পরচর্চা কত! 
আর যত পত্রিকার লোভনীয় সংবাদ সমূহে 
ঘূর্ণাবর্ত স্ষ্টি করে ট্রামে বাসে কর্মজীবিগণ । 
হারায়ে পথের সীম! জনমন বসি এই ব্যুহে 
দিবসের ক্লান্তি ভোলে আর বুঝি গৃহ-প্রয়োজন । 


হেন কৃকলাস-বৃতি ক্লব্যগামী গোধূলি প্রহরে 
বহিমু'খী ইন্ড্রিয়ের অযাচিত এই বাচালতা 
হৃদয় বিষায় যেন। দিনাস্তে পথের মুখরত। 
অকম্মাৎ ছেপে ওঠে শূন্কুম্ত পিঙ্গল নগরে | 


যুগ্ম ওষ্টে রঙ মাথি জোড়াতালি দিয়ে কোনমতে 
স্থসজ্জিতা শ্েতাঙ্গিনী অবশেষে বার হয় পথে। 


১৭ 


দিনাস্তে মুখর পথ অবশেষে শাস্ত এইক্ষণে। 

হাদয় বিষায় তবু? কর্মক্লাস্ত দেহ উপহত। 

বিষন্ন আকাশ পথে কখনে। বা চকিত চরণে 
মুহুর্তেকে দেখ! দিয়ে চলে যায় ত্রত্স, তারা যত। 
বাতায়নে থাকি বসে; অন্ধ যেন আকাশ ৈকতে ; 
সোনার তরণী কবে শুন্তগর্ভে গেছে ভর। ডুবি; 
নাস্তিকের যে বাসনা রাখে তারে ধরি কোন মতে 
পুরাণ-প্রদ্দেশে তাঁর কখন হয়েছে মুলতুবী । 
নিঃসঙ্গের বিভীষিক! পরিক্ষিপ্ত মর্তে আর নভে । 
বাচাল হৃদয় আসে ফুকারিতে ধ্বংসের বিষাণ-_- 
নাই নাই স্থিতি নাই ; ব্যঙ্গ-প্রাণ পৃথিবী ও তবে 
জন্মের পিখনে তাই মৃত্যুর পাথেয় করে দান । 
শথনীবি পযুর্দস্ত ; মগ্পায়ী ভূলেছে বিতগু। 
প্রহর কাটায় স্থথে অর্থগৃর্ন, বৃদ্ধা এপারওা। 


৯৮ 


দিগন্ত অধীর যেন শুরুপক্ষ আকাশেতে আজ 
স্কটিকের মরীচিক1 ছত্রধরে বনানীর শিরে ; 

এ মায়া-প্রপঞ্চজে ধর1 কিছুমাত্র পায়নাকে। লাজ, 
মাতরিশ্ব। বেগে ধায় অন্বেষণে অরণ্য শিবিরে । 
হৃদয় বিষায় যেন প্রপঞ্জের প্রত্যক্ষ দর্শনে, 
প্রাত্যহিক কার্ধস্থত্রে হেরে পুন আত্মউপহতি। 

( মারী-গুটিকায় অঙ্গ ভরে গেছে গণিকা-ব্যসনে ! 
দিবসের বিত্তলাভে বণিকের আছে কি উদ্গতি ?) 
অথবা এ হেন রাত্রি প্রসবিনী ভ্রাস্তির বলয়ে 
পুত্রশোক তৃলে যায় পুনর্বার প্রসব ব্যথায়--- 
বিকলাঙ্গ, গর্ভন্রাব। জীবকোষ নিত্য অপচয়ে 
নাস্তিগর্ভ মহাশৃন্তে অবশেষে নিজেরে বিকায় । 
এইকপে দিবারাত্রি প্রপঞ্চের শাল কবলে 

ধূর্ত মহাকাল তবু রয় বেঁচে দৌত্যের কৌশলে । 


১৯ 


আজ আর প্রেম নয়, নিপ্ধকর বাহুডোরে ঘুম। 
ন(গরিক ব্লীবতায় উপপ্লবী করেছে তোমায় । 
ধনতগ্্র রজনীর হীনবীর্ষ প্রেমের নিঃঝুম, 

পূর্বতন বৈদগ্ধ্যের সাড়া শব্দ মেলেনা হেথায়। 
৫কশোরক হ্বপ্নগুলি রথচক্রে হল অবসান। 

কে জানিত জীবনের অর্থ এই কালের যাত্রায় ! 
দুরাগত ৫সনিকের আবাহনে বক্ষ স্পন্দমান, 
গ্রাচীন প্রতিষ্ঠ। মোর মানিলেন। কোনো প্রতিজ্ঞায়। 
নগরের কোলাহলে বেজে ওঠে শ্শান-সঙ্গীত ; 
বিপ্রবের দাবদাহে বর্ণ মোর হবে বর্ণহীন। 
পৃথিবীর বিবর্তনে কখনো। কি ফিরিবে সম্বিৎ? 
চিনিবে কি এ টনরাজ্যে বর্ণহার! প্রাক্তনের দিন? 
কালের পরিখা-ধারে ৫সনিকের শুনি পদপাত 
এখনি নামিবে জানি কল্পাস্তের আমন্ন প্রপাত। 


থেমে গেছে অন্ধ ঝড় ; শাস্ত হল গ্রহ স্বস্ত্যয়নে ; 
হৃদ্পিগড কাপিছে তবু ধরিত্রীর শঙ্কায় আহত। 
তুমি যেন মাতরিশ্বা, অস্তরীক্ষে আমার জীবনে 
কামনার বনম্পতি মুহুমুহ্‌ নাড় অবিরত। 
প্রশাস্তি দিয়েছে যেন হৃদয়ের দীর্ঘ আশীর্বাদ । 
বনপথ অলিগলি হ্বল্লালোকে হল জাগরিত। 
তগ্মমৃত দেহ নিয়ে ঈগলের নেইকে। বিবাদ । 
কুন্ধুটের জয়গাথা অরণ্যেরে করে বিচলিত । 
তবু কি রয়েছে ভ্রান্তি? জানি জানি নগরে বিপ্লব 
আর যত নাগরিক হৃদয়ের ঘন ওঠাপড়। 

মুহুর্তে গিয়েছে থেমে । জাতিম্মর অরণ্য পল্পব 
প্রাক্তন ধরণী বক্ষে ছিন্নপত্রে দেয় বুঝি ধর1। 
ধনতন্ত্র রজনীর বিপর্যস্ত পেটিকোটে আহা, 
মেদবাহী গণিকার নুষুপ্তিতে কি আছে স্থরাহ!! 


১ 


হৃদয় ভুলেছে যেন ৫নতিক সীমানা, 
সহরের উপক্ৃলে করে বিভ্রমণ ; 
রজনীর অন্ধকুপে পথ নেই জান। 
গোলক ধাধাক্স প্রাণ যেতে কতক্ষণ । 
জানি ভম্মটিপে লেখা আমার কপাল 
ক্ষমার আশিস্‌ তবু ঝরেন। মাথায় 
বিপুল। পৃথিবী আর নিরবধি কাল 
সম্মুখে রয়েছে খাড়। ভগ্র পাহারায় । 


হে সন্্যাসী ! জীবনের ক্ষণ পরম্ণস্ু 
দগ্ধ করি পাঠালে কি ৫বতরণী পার? 
নচিকেতা নই, তবু থামেনা উদ্বাস্তু 
মারীগুটি ভরে গেছে দেহে চারিধার । 
অপ্দবার ম্বর্গ হতে লয়েছি বিদায়, 
নগর করি যে ধন্য গণিকা-গ্রচ্ছায় । 


১ 


খর্ব হল এতদিনে গর্ব পবিজ্রের ৷ 
লালসার কীট ছিজ্র করিয়াছে গাঁয়ে ; 
হে মোর বান্ধবী, হলে যাক্রী, মরণের 
ন্োতক্বী গরল ঠেলি চলেছ উজায়ে । 
শোণিতে নির্গত যত শ্বেত কমিগুলি 
সানন্দে নির্ভর করে দেহের প্রাচীরে, 
ব্যঙ্গ করে প্রতিক্ষণে শাশ্বতের বুলি ॥ 
প্রাচীন প্রেমেরে দেখি ধনিক শিবিরে 
মিটাক্স সবার দাবী অর্থ বিনিময়ে । 
আনগ্র সেক্গপ হেরি উন্মত্ত জনতা 

ক্রয় করে সভাস্থলে প্রতিযোগী হয়ে । 
প্রেমের ব্যবসা চলে এখনো সবথা। 
ছদ্মবেশী ৫বজ্ঞানিক আধিক উপায়ে 
ক্লভ মনের দ্বারা স্থুল মুনাফায়ে । 


কও 


স্বতির পিঞ্র বার আজে! খোলে নাই । 
ঘুরে মরি বিপাকেই ব্ধপের ধার্ধায়__ 
রক্তের জোয়ারে কিণ মাংস গ্রস্থি তাই, 
হৃদয়ের উপকূল ধুয়ে ক্ষয়ে যায় ॥ 


একদ। যে তচ্ছ আহা! ভঙ্গ মন প্রাণ 
মর্মমূলে নর্মীচারে বিচিত্র প্রস্নাসে 
কাটায়েছে দিনরাত্তি,_-চুশ্বনের দান 
করেছে কতজ্ঞ মোরে বাধি বাহুপাশে-_ 
সেই আজি স্থঘতিভারে বাদ্ধক্য দশায় 

( প্রাক্তনের প্রায়শ্চিত্ত ) শুচিবাস্থু সম 
অশ্রকুপে ডুব দিয়ে শুদ্ধি পেতে চায় । 
বুদ্ধির এ প্রহলনে তুমিও নিম । 


মর্মভেদী শিকডেতে হয়তো! বা কবে 
ক্ুচন্দন বিষবৃক্ষে পরিণত হবে ॥ 


বি 


ঘন আম কুঞ্জে ভরা ছোট গ্রামখানি 
সাগরের দ্বীপ যেন। নেই ছম্মবেশ 
সভ্যতার, জনতার কাংশ্ঠ রবে বাণী । 
হেথায় বিরাজে সব পেয়েছির দেশ । 
কক্ষচ্যুত কিশোরের বয়ঃসন্ধিকালে 

সহসা দেখেছি যেন মরুদ্বীপ সম। 

কি জানি কি লেখা ছিল ভবিষ্তের ভালে । 
থেমে গেছে যাযাবর নবযাজ্র! মম। 


নিয়তির কৃুটনীতি জানিনি তখন । 
কালকীট হৃদয়েতে গেছে ছিদ্র করি । 
ভ্রাম্যমান যৌবনের রভস মোহন 
কখন পরিথ। পার গিয়েছে উতরি ॥ 
বিচিত্র উদ্গতি মোর নগরের ভিড়ে 
জাতিম্মর নই আর মননের তীরে । 


৫ 


পশ্চিমে তপন লাল; কোথা রয় তবে 
মধ্যাহ্মের খরশোর্য দিবা অবসানে ? 
অনন্যচাতৃধে ক্ষিপ্র কালচক্র নভে 
ভুলায্ বুঝিবা জনে চন্দ্রলোক পানে । 
হায় জানি সেই মত উৎকণ। অপার 
শিথিল চরণে থামি রাত্রির সম্মৃথে 
পারেনা সহিতে আর ব্যগ্র বাহুভার ; 
মৃত্যুর সঙ্গিণী শয্যা আকর্ষে কৌতুকে । 
পরান্সে বধিত দেহ; বন্ধুর বিহারে 
আশ্রিতের আশ্রয়ে কি ক্ষমার ওঁদাধে 
ভিক্ষাজীবি কক্ষ মন হেরে পরপারে 
আকাশকুক্থম সব পেকয়েছির রাজ্যে | 
তত্ব এই সত্য রয়্--বিহঙগও ভোলে 
ছন্দহীন মুক্তপক্ষ নিত্রিতের কোলে ॥ 


আাজক্ুহ্মা 
( শ্রঅশোক মিত্র-কে ) 


হে রাজকুমার ! উজ্জ্বল খর নভে 
রাজ্যশাসন ও দিখ্বিজয়ের কালে 
কিপেছে নগর অন্থুনিনাদি রবে । 
মৃুণ্ড নিপাত করেছ তাল বেতালে। 


কূপসীর। কত তব অলক্ত পদে 
বশীকরণের মায়াবী মন্ত্র পড়ে, 

সপেছে তোমারে রতি-সুখ-সার মদে । 
নারী মেদ-ভারে প্রাসাদ উঠেছে ভরেঃ । 


রম্ণী-মোহন নবনী কাস্তি, যেন 
গোধূলি লালিম৷ পড়েছে অধরে মুখে ; 
রাজকবি যত বিরচি নান্দী, হেন 
অণিকুতিম কাপায়েছে স্থর স্থখে ॥ 


জানিন। সে কোন রজনীর অবসানে-- 
( অমাত্যজন ষড়যন্ত্রের বিষে ) 

বারেক ফিরায়ে হৃতরাজ্যের পানে 
অশ্বখুরের ধুলায় গিয়েছ মিশে । 


৭ 


হাত বদলের ঘট সেকি নির্ষম ! 
নৃতন পতাকা উড়েছে প্রাসাদ-চুড়ে । 
ঝঞ্চা-তাড়িত চ্যুত পত্রের সম 

স্মরণ তোমার কখন গিয়েছে উড়ে ॥ 


তারপর একি ! বিধির অপার ছলে 
দেখি যে তোমায় নৌকা-বোঝাই ঘাটে । 
টাকার দাপটে হরেক রকম কলে 
জনগণমনে উদ্বাসু যত কাটে । 


জল বায়ু মাটী আবার তোমার হাতে । 
জনসম্পদে করো কোম্পানী ঠেসে । 
শেয়ার বাজার “তেজী-মন্দি*-র সাথে 
গড়াগড়ি যায় তোমার পায়েতে এসে 


কত ভাবে ভোল্‌ দেখালে কুমার তবে । 
মুলতুবী কর বেসাত গায়ের জোরে । 
রচি ব্যৃহজাল গোয্নেন্দা-গৌরবে 

রেখেছ ঘিরিয় সুচির হুর্গ পরে। 


& 
আজ অবশেষে জনগণে মিশি ০নতা ! 
এ্যাসেম্ত্রি হল জমাট কর কিসাধে? 
ক্রেতা বিক্রেত। তুমিই তাদের সেথা । 


রক্তের দাগ ঢাকবে আর্তনাদে। 


০ 


চতুষ্পদী 


ঞ্জী 
প্র 
ভাভ সেনকে 


তচতকাতক্সাভাক্কিক্সা 


শুনেছি চেকের স্বাধীনতা! অধিকার 
ইসারায় সারে জনৈক হিটলার । 
দুর্দিনে তাই ভরসা ব1 করি কার ॥ 
সন্ত বাটার জুতাঁও পাবনা আর ! 


৩৯ 


সুলিদাতনর গাধা 
নব 
পাতি নুভজাক্সা 


জানেন! কেহই বিষম এ যে কি ধাধা । 
মনম্তত্ব বোঝেনা কোনই মাথা । 
দোটানায় কাবু কোন্‌ সে এমন গাধ। 
উনিশ শতকে গড়েছেন যে বিধাতা । 


৩২ 


প্রাইডভট প্রপাটি” 


ছেলেবেল। থেকে পিতার কাছেতে খালি 
মন্ত্র নিয়েছি--কোথায় এবং কিসে ! 
সাফাই চুরির পাই কত হাততালি 

দীন অভাজন কৃতজ্ঞ কুণিশে। 


৬৩৩ 


5ক্ফার্ট ভইল্িিক্সম 


দেখেছি নতুন মন্ত চিড়িয়াখানা । 
শুয়ে বসে নেচে কাটায় দিবস এরা । 
গড় বলে লোকে- কিন্ত সবারি জান! 
সথের মাজষ পোষে বড় মাজবেরা । 


স্তন 


চান্রিটি ফল জঙস টি, 


শুনেছি গল্প খেয়ালী সম্রাটের! 

পথের কিনারে ভিখারিণী মেয়ে দেখে, 
বলেছেন হবে অস্তপুরের সেরা, 

. দিয়েছেন কড়ি নয়নে নয়ন রেখে । 


৯০১4 


জ্রউ লগ্র 


সেজেছি অঢের ইনানো বিনানো ছাদে । 
এখনে? ০ হায় পড়বেন এই ফাদে । 
হতাশ-পথিক পৃথিবীতে শুধু আমি 

চিনি টাক। আর মানি অস্তর্ধামী । 


বনারাতেক সকাল 


ভেঙে পড়ে বুঝি পাকা দালিমের মতো । 
আর নয় তবে শোয়া। 

জানালার ধারে সারি সারি (এ কি দৃশ্ত !) 
বারে বারে হাই তোলা । 
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2 


সন্ধ্যার নগরে দৌহে পুনরায় চলিয়াছি ধীরে । 
সঙ্কীর্ণ আলাগে ভেসে চলে যাই মননের তীরে। 
সহসা চমক ভাঙে, আশেপাশে করে কানাকানি- 
নিঃসঙ্গ জীবন মোর, ০সই কথা হয় জানাজানি । 
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বসন্ত গিয়েছে ঝরে। গ্রীষ্মের এ তীব্র দাবদাহে 
নগরের শিরা। স্থযুম্নায় চঞ্চল গতিতে চলে 
প্রাণযাত্রা, লবনাক্ত ঘর্মন্রাবে আক বিষায়ে। 
সহর কি হল বধ্যভূমি? সহরের প্রাস্তদেশে 
দেখি তাই গোপনে বেকার দল হাজারে হাজারে 
জিঘাংসায় পর্যূদস্ত। বণিকের ইন্দরপ্স্থ চুড়ে 
গৌরবের দিন অস্তমিত। এতিহ্র মদগর্বে 
আর নেই প্রয়োজন। 


মহাশূন্তে নাহি অবক্ষয়। 
আদি অন্ত সীমাহীন স্র্ধপথে চলে মহাকাল, 
আকাশের ঘটাটোপে প্রাণনতা ঈথারে বিথারে ) 
বিপুল1 পৃথ্থীর বাফু প্রাণ হতে প্রাণে নিংশ্বসিত। 
প্রত্যয় ও প্রতীকের এ ছন্দ সমান বুথ! হায়, 
বৃথা! খোৌঁজ। জীবনের মর্মকথা । 
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(যত্্রাত্র্যা পাঁপমকার্ধং মনসা! বাঁচা হস্তাভ্যাং গঞ্ভযামুদরেণ শিষ্প।) 


বিহান বেলায় 
শষ্যাপার্থ্ে হি উলঙ্গ শিশুর দল পড়ে আছে 
কাতারে কাতারে, বিকলাঙ্গ দীর্ঘলিঙ্গ । যেন হেরি 
অকন্মাৎ শবশীনের মরীচিকা-_গৃহের চূড়ায় 
শকুনির শানিত চঞ্চুর রেখা । বেলা যায় বেড়ে। 
প্রাত্যহিক দুশ্চিন্তায় ভরে ওঠে হৃদয় কিনারে । 
বেকারের জয়যাত্রা স্বর হয় পথে। ভম্মদেহে 
ঘুরে ফেরে ভিখারীর শিশুগ্ুলি পথে আস্তাকুঁড়ে, 
খোজে যেন পরশপাথর। মেদবাহী বারাঙ্গন। 
পুণ্যন্নান শেষ করে ঘরে যায় গামছায় ঢেকে 
বিকুঞ্চিত দেহখানি। ট্রামে বাসে গোষানে মৌটবে 
মহর উঠেছে জেগে আরবার আহ্ছিক বিলাসে। 


মধ্যাহ্নের খররৌদ্রে ময়দান দগ্ধ জগ্ধ গ্রায়। 
গলিত পিচের পথে অগ্নিকুণ্ড জলে অনির্বাণ । 
আরক্ত বয়ানে ফেরে শ্বেতাঙ্গর! মোটরের খোপে, 
আহারের হয়েছে মময়। পথের কিনারে চলে 
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বিবসন। নিরিজ্িয়া পাগলিনী অশ্রান্ত গ্রলাপে। 
কতু রুদ্ধ পথযান বুষভের দীর্ঘ উল্লম্ষনে 
বৃষশ্তস্তি পিছে । বীভৎসের নেই কোনো সীমা ?--আমি 
করি উমেদারি ছুয়ারে ছুয়ারে ধনীদের গৃহে । 
ইনি বিবি মিনি 
মাখন রোটি চিনি 
মাখন রোটি হো গিয়। 
হামর। বেবি শে! গিয়া । 
যবে ধনীর দুলাল আহ। দোলায় ঘুমায়ে পড়ে 
শাস্ত তবু ক্ষণকীল; দিবানিদ্র। পাবেন! ব্যাঘাত। 


তবু এই ভিড়াক্রান্ত সহরের ব্লীবের সঙ্গমে, 
গীতোদ ক] জদ্ধতৃণ। ছুগ্ধদোহ1 গাভীর বিহারে, 
মজ্জমান জীবনের ব্যর্থকাম আনন্দ প্রয়াসে 
ত্বপ্নে যেন শুনি আমি আরবার রাখালের বাশী 
বটবৃক্ষতলে । ফিরে যাই অতীতের মোহানায় 
শ্তামকাস্তি বৃন্দাবনে, অধরার বংশী অনুনাদে। 
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ক্লান্তি নামে গঙ্গাবক্ষে ফীমারের ধোঁয়ায় ধোয়া়, 
ঘেষাঘেষি বাধা আছে সারি সারি নৌকার বাহার । 
কোথায় বিচিত্মবীর্য পতুণগিজ নাবিকেরা আজ 
কোথায় সে সমুক্র-বিহার ! 


জনজক্রোতে ভাসি পুন। 
কলোমিমুখর জনে ট্রলী আর লরীর ঘর্থরে 
পরার্থে জীবন মোর নির্বেদের নেশায় বিভোর । 
ধূলায় গৈরিক দেহে পাটল নয়ানে চেয়ে দেখি 
ধূমায়িত রাজপথে মৃত্যু যেন চলে পায়ে পায়ে । 
( আহা, এই জনতার কাংস্ত রবে তীক্ষ শিলীমুখে 
বিদীর্ণ, জর্জর ; তবু অর্থগৃপ্ন, কিবা মহান্থথে 
ক্রিমিভোগ্য মেদস্তুপে দিবানিশি কাটায় প্রহর!) 
ধূনর শরীর কিণ ধাবমান দেহের সঙ্যাতে, 
জঠরের তাড়নায় ভবিষ্যের আশাপথে চাহি 
স্বপ্নে দিশাহারা ।_-তবুও থামে না এই বাচালত।, 
হে ভারতি | ক্ষমিও দাসেরে, ছন্দে গানে যদি পুন 
উন্নথি গ্লানির বিষ নীলকণ্ে এ নান্দী বিরচি 
পুজি চরণারবিন্দ সহরের যমক রৌরবে। 


প্রাক্তন সোণার তরী নগরের উপকূলে আজ 

গেছে ভরাডুবি । ভবিষ্যৎ অঙ্কুরেই বুঝি কিব! 
হয়েছে বিনাশ । বর্তমান বিষবৃক্ষ কূপ ধরি 

শোভে চারিধার। সেদিনের বীর আজ মৃতপ্রায়; 
সম্মুখ মরে যারা- চক্রপিষ্ট বলীর শ্যন্দনে । 

আর যত ভগ্নদূত্ত বেকারের মরে ধৈর্য ধরি। 

শ্লান হয়ে আসে দৃষ্টি তপ্তবাযু তীব্র পুচ্ছঘায়ে ; 
জানি না হবে কি শেষ কোনোকালে হেন বিভ্রমণ 
নগরের কূলে উপকূলে । 


ব্যর্থ হয় উমেদারি। 
সহস! সম্কল্প আসে ঃ বিনাশ্রমে লক্ষপতি আজ । 
বাকী পথ জ্রতপদে চলে যাই শেয়ার বাজারে। 


ক্ষুদ্র গলি। বদ্ধ বায়ু ছোট বড় দালালের ভিড়ে । 

( মারী গুটিকায় অঙ্গ ভরে গেছে গণিকা-ব্যসনে 1) 
“তেজী-মন্দি খেল! আর পান বিড়ি চলে নিরস্তর | 
অদূরে ঘরেতে চলে 'লিয়া-বেচা' তীব্র কি চিৎকারে । 
--কোই ঘটায়কে বেচা, কোই বঢ়ায়কে লিয়।। “মাথা, 
করি “শ'শের' নিঃশবে, বিনাব্যাজে--রুগ্ছ প্রতীক্ষায় ! 
কিন্তু হায় একি দিবা শেষে 1--কেয়। ভাও? বঢ় গয়।? 
'পটানের, প্রাণভয়ে ফিরে যাই আপন বিবরে। 


চিলে ঘরে 


এসো তবে এইখানে । আমাদের চেয়ে যারা ধনী 
করুণা তাদের করি । মনে রেখো রয়েছে তাদের 
দাস দাসী-_কিস্ত নেই বন্ধুজন । আমাদের আছে 
বন্ধু-_নেই দাস দাসী। এইখানে এসো তবে আজ। 
( এজর। পাউণড) 


শবঘাত্র। 


নগরের গৃহ্চুড়া ছায়! পেল সন্ধ্যার বিতানে । 
বীঁতশ্রদ্ধ বসে আছি একাকী এ আধার কোটরে। 
দোকানীর ভূকম্পিত নির্নন রেডিয়োর গানে 
পথগুলি অবিরত বর্ধমান কোলাহলে ভরে । 


গে।ধূলি বেলায় ডোবে এঁতিহোর সব ধন মাঁন্‌। 
বিকৃত বুদ্ধির পাকে শিঞালথ একি স্বাধিকার ? 
শ্রমিকেব পানাহারে ফেনায়িত শুড়ির দোকান। 
নিরাকার বেশে ঘোরে ইতস্তত দূত গণিকার। 


মাঁতরিশ্বা হার মানে ধাবমান নগরের মাথে- 
উধবাহু কেরাণীর। মেদপিষ্ট ট্রামে আর বাসে। 
বৈদ্যুতিক বিজ্ঞাপনে আত্মশ্লাঘী বণিকের সাথে 
ভোলালে সহর ! আজ জনগণমন নাগ-পাশে। 
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সন্ধ্যার বেকার হল উপাশ্রিত পানওয়ালীর । 

তরল কথার ফাকে তৃষ্ণা মেটে তান্ুল চর্বণে। 
পোষাকের ঘৃণিপাকে নিমজ্জিত শ্বেত নাগরীর 
বিলোঁল কটাক্ষে টলে গোর সন্ত ট্যাক্সির বাহনে। 


তন্দ্রালসা সন্ধ্যা মোর ! বিধুনিত পক্ষ দাও মেলে । 
অন্তজ্ঞনী গোয়েন্দার হোক স্থান অলিতে গলিতে । 
হৃদয়ে হৃদয় আর নয়নে নয়ন তবে পেলে? 

কাটাও জীবন তবে হে নাগর একেল৷ নিভৃতে । 


মদির সন্ধ্যার স্বপ্রে তত্বজ্ঞানী গণিতের বলে 

ভাবে, অঘমর্ষাঁ পৃথিবীর এতো পুরাবৃত্ত হাল। 
জীবন-প্রতীক ভালে মানসিক কি ছল কৌশলে | 
সন্ধ্যার যবন হাতে আধসত্য প্রেচ্ছ বহুকাল। 


জগ্কপ্রাণ, নিরিক্দট্রিয়, নপুংসক হে মহানগর ! 

বন্ধা| এই ক্লীবনৃত্যে মুখরিত তোমার প্রাঙ্গণ 
ছুভিঙ্গের ইন্দ্রজালে লোৌকাকীর্ণ তোমার প্রাস্তর-_ 
কালের প্রপাতে নামে গড্ডলিকা জনগণমন। 
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স্বৃতির দৌরাত্ম্য হানে বারবার হৃদয়ে আমার । 
যৌবনের উপবনে শেফালীরা ঝরে গেছে হায় 
অকালে বিহানে। রজনীর শতছিদ্র যবনিকা 
ঢেকে দেয় গতাস্থ প্রাস্তন । নেপথ্যে গিয়েছ চলি 
বিলাসিনী জন্মাস্তর লভি। দৃশ্টপটে পুনর্বার 
ক্ষুরধার তরবারি নেই প্রয়োজন। তার চেয়ে 
ভাল এই রণরঙ্গে পলাতক বেকার জীবন-_. 
নগরের ভিড়ে তবু মননের মোহন উদ্গতি । 


আদি অন্ত সেইতো প্রথম । শয্যাপার্থে দীর্ঘ রাত্রি 
অপহৃত। হতম্বতি ভগিনীর আসঙ্গ বিলাস 
বারাঙ্গন। গৃহে ।--তুমি বলেছিলে । 
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একি নারীদেশে 
ঘুরে মরি অহরহ । রাত্রিদিন জলা আর জলা 
আর যত ভাকিনীর মন্ত্রণায় হৃদয় বিষায়, 
মিলায় বাম্পের মতে? অগ্নিকৃণ্ডে রক্তের জোয়ার । 
দুর্মর বৈশাখী ঝড়ে আস্থখণ্ড চূর্ণ হোক তবে, 
হৃদয় বিদীর্ণ হোঁক ।--ঈশ্বর, ঈশ্বর । কি নির্বোধ! 


সহরের মৃত দেহে স্ধালোক শত বিচ্ছুরিত, 

্যামতণ শম্পরাজি মরে গেছে কবে কোনকালে, 
আচষ| ক্ষেতের ধারে কাটাগাছ সাক্ষ্য দেয় তবু 
নিধিকারে ; আজে! প্রেত পিঙ্গল শ্মশানে জাতিস্মর | 
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